我一夜未睡。


    阿宝被送进医院急救，老六的肩伤缝了七针。街头小战结束了，但我们没赢，也没输。


    我们什么都没拿到，甚至连一个人都没能留下审清。


    只知道这一切和“名单”有关。


    ——那张大柱哥亲手递给我的清洗名单。


    十几个人的名字，一个个排列得清清楚楚，包括钩哥的亲信、我的兄弟，甚至连圈外的一些合作人也赫然在列。


    它本该被锁进我们仓库二楼办公室的保险柜里。


    但现在，它不见了。


    凌晨四点，我站在办公室门口，看着那只完好无损的保险柜，眉头拧得死死的。


    “没有撬痕。”老六声音低哑，“密码没变。”


    “那就是自己人。”我冷声说。


    庄婧蹲在窗台下，抱着膝盖，一言不发。


    这是我第一次，看见她眼中不是忧虑，而是疲惫。


    她太累了，我知道。


    过去两周，她被卷入太多夜行暴力和诡计谎言。她不是江湖人，却必须和我们一起在黑夜里游走。


    我曾试图保护她不沾染这些，可现实是，我自己都已深陷泥沼。


    “你怀疑谁？”老六盯着我问。


    我没说话。


    老六又问：“你信我吗？”


    我依旧沉默。


    这一刻，我明白了什么叫“人心惶惶”。


    兄弟之间一旦多了一分迟疑，就再也回不到从前。


    “昨晚值守的是谁？”我转头问看守记录。


    “是……是小疯。”庄婧低声说。


    我点点头：“他现在在哪儿？”


    “电话关机，昨晚值班后没回宿舍。”她顿了顿，“像是……消失了。”


    我亲自带人去找。


    三个小时后，我们在南郊旧车场的报废车堆后找到他。


    他蹲在地上吸烟，神色恍惚，身旁堆着啤酒瓶和一包拆了一半的榴莲味薯片。


    看到我时，小疯吓得跳了起来：“哥……哥，我什么都没动，真的，我只是……只是来透透气。”


    他满嘴酒气，眼神乱飘，嘴角还沾着薯片屑。我走过去，伸手从他背后拿出一只文件袋，灰扑扑的，边缘还粘了点湿泥。


    “这是什么？”我问。


    小疯腿一软，差点跪下：“不是名单，不是，我就是拿出来装几张旧账单，哥你信我，我没动你的东西……”


    我捏紧袋子，里面果然只有几张折旧单和废账报表，一张“仓储出入物资登记表”甚至是半年前的。


    他是真的没拿，但他慌乱到让人怀疑。


    “你拿这些做什么？”我又问。


    小疯哆哆嗦嗦：“阿财说最近可能要清点旧账，我想着提前翻一翻……怕出错，哥，你信我，我真没碰名单那柜子……”


    我盯着他的眼睛，像看一个被误放进火堆的小耗子。


    “走吧。”我说，“别自己在这儿吓自己。”


    我带着人离开，留下他一个人坐在车堆中，像个从泥沼里被拎起来的稻草人。


    但从那一刻起，我就知道：


    名单失踪，不是小疯干的。


    他只是那种最先被人盯上、最先出丑的“替罪鬼”。


    而真正动手的人——懂得怎么动柜子、怎么避开摄像头、怎么不留痕迹——肯定就在我们身边，还在若无其事地吃饭、说笑、抽烟。


    人越多，真相越像泡沫。


    走出车场时，夜风扑面。


    我突然觉得，真正要死的，不是那些在名单上的人，而是被名单牵住呼吸的我们。


    --


    我翻开笔记本，写下：


    “我能接受敌人拿刀冲我， 我不能接受兄弟拿笑脸骗我。”


    “名单不见了，人开始不见了，信任也不见了。”


    “仓库是我们的根据地，现在像一口空壳，里头只剩鬼影。”


    我顿了顿，又写：


    “那纸上写的是别人要死，没了名单，谁也不知道下一个是谁。”


    “我不怕死，只怕死得像个傻子，被自己人送走。”


    我靠在椅背上，闭着眼听窗外风声。


    风从屋檐刮过，吹得铁皮呜呜直响。


    一只老鼠在天花板上吱吱跑动，像极了现在的圈子：慌张、急躁、无人可信。


    门外，老六没有走。


    我知道他一直站在门口，却没有进来。


    这就是江湖。


    不是所有沉默都叫信任，有时候那是避嫌，有时候是等局势明朗。


    我忽然想起当年在山门，有一回我藏了一只受伤的麻雀，被师父发现。


    师父没责骂我，只说了一句：“小鸟好养，人心难养。”


    那时候我听不懂，现在我懂了。


    敲门声终于响起。


    我没动。


    老六推门进来，眼神还是淡。


    “阿宝醒了。”他说。


    我站起身：“他能说话了吗？”


    “还能胡说八道。”老六轻轻一笑，“问他第一句是什么？”


    我看他一眼。


    “他说：‘名单还在吗？’”


    我的指节收紧了一下。


    “名单他没动。”老六说，“他让你小心‘熟人’，然后就又昏过去了。”


    我点点头。


    “你打算怎么查？”老六盯着我。


    我没回答。


    不是不想说，而是——现在说，等于先把自己也放在嫌疑里。


    我只说了一句：“现在不能乱。”


    老六点头，临走前丢下一句：“现在这局里，每个人都可能是牌，也可能是火。”


    我坐回桌前，笔记本上最后一行写着：


    “人心不动，刀就不会出鞘。可现在，已经没人敢不动了。”


    我合上本子，窗外月色冷，楼下远远传来拖货车的轰鸣声。


    而我，已经不知道该信谁，又能防谁。


    但我知道一件事：


    今晚的名单失踪，不只是一次内鬼行动。


    它是江湖对我的最后警告。


    你想玩，就得赌命。


    你想活，就别再把人心看成兄弟。


    我轻声道：“从明天起，我一个人也要当作两个看。”


    黑夜无声，我却听见了脚步。


    那是命运，从不打招呼就来的脚步。