「随便坐。」叶序边松着领带边往里走，在餐边柜里拿了只干净的杯子，接了杯水递到闻也手上，「先喝点水，等会儿再吃点夜宵。」
叶序转身捡着堆在沙发上的东西，问：「你平时吃夜宵吗？」
闻也端着水杯，喝了口水，「偶尔会。」
「果然还是年轻人。」叶序收拾完回过身，和闻也对视了一眼，注意到他被雨淋湿的衣袖和肩膀，转头走向卧室，「你先坐，等我一下。」
闻也嗯了声，听他的话站在原地，他没找位置坐下来，只环视了一遍客厅。
一张宽大柔软的沙发，几乎占据了半个，沙发挨着茶几，各种杂物随意摆放着，没有电视，只有投影仪，四处散落着不同的书籍，有诗歌散文，也有他们部门的杂志样刊。
看似杂乱，却很干净，能看出来房子的主人每天都有打扫卫生。
叶序拿着干毛巾和吹风机走出来，「怎么还站着？」他递过去，「擦一下吧，小心感冒了。」
闻也说了声谢谢。
叶序接过他的话：「该说谢谢的是我，如果没有你，我现在可能还在等车，都不知道该怎么回来。」
他以前有过买车的打算，但因为一些原因，迟迟没有入手，加上住的地方离公司近，乘地铁上下班反而更方便。
「我先去洗个澡。」叶序说完，当着闻也的面解着衬衫纽扣，细长的手指白皙又灵活，「还得麻烦你再等一会儿。」
闻也应了声好，视线掠过那片雪白的肌肤，神色略不自在地别过眼去。
进浴室之前，叶序又回头说了句，「别忘了把头发也吹干。」
和提醒他吃早饭时一样的语气。
闻也点点头，定定看着那个方向，喉咙不自觉滚动了一下。
有客人等在外面，叶序没有在浴室里待太久，洗好匆忙套上睡衣就出去了。
雨还在下，洗刷着阳台上的绿叶，用过的毛巾和吹风机整齐放在茶几上，客厅里却不见青年的身影。
叶序喊了声：「闻也？」
没有回应，只有厨房方向传来隐隐约约的说话声，好像有人在打电话。
叶序走了两步，听见闻也的声音，擦头发的手不由一顿。
「不用您操心。」
「我会尽快搬出去的。」
一字一句，又低又沉。
叶序不禁想起白天闻也凝重的神色。
话音落下，电话也结束了，等他回过神，已经走到了厨房门口，里面飘出食物的香气，听到动静，闻也转身看了过来。
两人眼神相接，闻也问：「洗好了？」
他站在料理台前，脱掉了被雨淋湿的西装，只穿了件繫着领带的衬衫，吹干的袖口向上挽着，露出一截结实紧緻的小臂。
「嗯。」叶序装作刚才什么都没听见，走进厨房里，锅里咕噜咕噜冒着泡，他探头看了看，「有什么需要我帮忙吗？」
「已经煮好了。」闻也分别盛进碗里，脸色比起先前稍微和缓了一些，仍带着几分拘谨，「不好意思，擅自使用了你的厨房。」
叶序忙说：「没事。」语气有些意外：「你还会做饭？」
闻也点头：「会一点。」
番茄切粒熬煮的汤底，每根面条都裹满了浓郁的汤汁，配上青菜和煎成两面金黄的煎蛋，很简单的一道茄汁浓汤面，光是颜色看上去便令人食指大动。
叶序刚坐下，又起身找了两只玻璃杯，从冰箱里拿了罐冷藏的淡啤酒，一人倒了满满一杯，坐回到沙发上。
安静的雨夜，面汤冒着腾腾热气，他们围着茶几，面对面坐着。
「正好有点饿了。」叶序提起筷子，先吃了一口，胃里顿时暖和起来，他的眼睛微微一亮，「很好吃。」
闻也说了声谢谢，喝着酒问：「叶主编也会在家里做饭吗？我刚刚在冰箱里看到了食材。」
「有时候会，更多时候回到家就什么事都不想做了。」叶序说：「这些食材还是我上周末买的，如果不是你来，可能过几天就扔了，我不太会做饭。」
叶序说着看向他：「你应该很会做饭吧？周末在家也自己做？」
闻也却是摇了下头：「醒的太晚就不会。」
叶序挑眉：「你也会睡懒觉？」
闻也点头嗯了声。
这倒是有些出乎叶序的意料。
不知不觉间，他们已经吃了大半，端起杯子碰了个杯。
这次轮到闻也问他：「叶主编一直都是一个人住？」
「对。」酒喝完了，叶序又拿了一罐，重新续上，「毕业后我就出来住了，起初在外面租房子，后来买了现在这里。」
更准确来说，从念大学开始，他就没怎么回过家。
或许是喝了酒的缘故，叶序今晚的话比平时多了一点，「我妈再婚了，和他们住在一起不太方便。」
他慢慢抿着杯子里的酒，掀起眼皮，「你呢？你也一个人？」
问完，忽然想起不小心听见的电话内容，叶序又顿住了，动了动嘴唇，想说点什么，又不知道该说什么，还没来得及开口，闻也在他前面接下了话。
他脸上的神情没什么变化，像在说一件很平常的事：「我爸妈在我小时候离了婚，我跟着我妈一起生活，暂时和她住在一起。」
叶序垂下眼：「不好意思……」