房间里静悄悄的，躺在病床上的男人生机寥落。
手机“嗡嗡”两声，传来了新消息。
翘着二郎腿的青年瞬间坐直了身体，两只手捧着手机，眼底涌出真切笑意。
他反复看着那几条消息，又斟酌着给对方回了过去。
像是分享自己的喜悦一般，他对着床上的人笑得满意：
“嫂子给我回消息了。”
“她说很抱歉那天没能成功赴约，家里出了点问题，过段时间再一起吃东西。”
“嫂子人可真好！”
他由衷的感叹着，声音里带着某种变态的执着：
“哥，我好像越来越离不开嫂子了！”
带着笑意的声线在空气中回荡，很快就变成了某种惋惜，存在感极强的视线落在他身上，伴随着某种恶意：
“你为什么不能干脆一点，直接死在那场车祸里呢，大哥？”
“嫂子这么心软又重情义的人，你躺在病床上她要担心，你进了局子她也会难过……哥，你怎么这么不懂事呢？”
房门开了又闭合。
除了垃圾桶里多出来的几片橘子皮，一切安静的就像是什么都没有发生过。
空荡荡的病房里，连接着线管的仪器发出滴滴声，男人骨节分明的手指搭在床边，夹着血氧夹的指尖微不可察地往上抬了抬。
带着挣扎的不甘，艰难地挺立着。
片刻后，血氧夹撞击着床单，打出一点凹痕。
手指重重坠落。
-
姜栀枝到家的时候，席靳已经在了。
对方一身工装套着长靴，正坐在沙发上剥蚕豆。
听到她的脚步声，坐在沙发上的青年霍然起身，大步朝她走来，
“枝枝，痛不痛？”
高大的身影笼罩着她，一双碧蓝的桃花眼带着关切，要不是顾及着刚刚的手碰过食物，他估计会直接上手摸一摸。
“伤到哪里了？”
比他矮一头的漂亮女孩摇了摇头，昳丽的眉眼带着倦容，白生生的小脸上挂着憔悴又让人心疼的笑，
“我没事，一点都没有受伤。”
“已经让医生检查过了，医生说是个奇迹。”
席靳有些于心不忍地看着她，手臂轻轻环着她的肩膀，
“你看起来很累，枝枝，要不要先去休息一会儿？”
“晚饭大概还有一个小时，到时候我再喊你下来吃饭。”
站在面前的少女摇了摇头，“不了，一会儿就回医院。”
顾聿之受了那么重的伤，身边连一个亲人都没有。
他太可怜，可怜到姜栀枝忍不住心软。
“但是你看起来太累了。”
席靳眉心拧得紧紧的，似乎想摸一摸她的脑袋，但是又好不容易忍住了，
“他是病人，你就不需要休息了吗？”
他的小青梅想了想，“其实医院那边不累，什么都有医生和护士，还有专业的护理人员，我在那里能做的很少……”
除了那点陪伴之外，她好像什么忙都帮不到。
似乎是看透了她的想法，话音未落，席靳就自然而然接上了她的话，
“并不是只有体力上的劳动才会疲惫。”
“面对着重症病人，耗费的心力和精神极度紧张之下的压力也会透支健康，你已经累了，枝枝。”
“你应该好好休息一下，然后再去医院。如果你实在不放心的话，我帮你去盯着，你先在家里休息。”
他的小青梅抬起眼睛，对他笑了笑。
又骤然倾身过来，给了他一个安抚的拥抱，
“谢谢你，席靳哥哥，我知道你是心疼我，是为了我好。”
“但是他为了护着我差点连命都丢了，我亏欠他太多，总不能薄情寡义到将他一个人丢在冷冰冰的病房里，我做不到。”
姜栀枝没来得及在家休息。
提前收拾好的换洗衣物被送到了车上，姜栀枝只是在家简简单单吃了个饭，又再次折回医院。
她总觉得顾聿之的受伤不简单。
又觉得顾家人有些奇怪。
事务繁忙又在医院里大发雷霆的父亲，刻意为难她又端坐着喝茶的母亲，还有从没露面的那位弟弟。
没有一个人是正常的面对病人的态度。
疾驰的汽车驶入夜幕，在川流不息的马路上驶过a市的一栋栋标志性建筑。
再次回到医院楼下时，已经晚上9点。
从专用电梯上了楼，两边的私人保镖依旧笔直的站立着，对她视若无睹。
姜栀枝推开了病房的门，进了套间。
少女的脚步声响在地板上，却在看到病床上堆叠起的被子时愣了愣。
床上空空如也，半个人影也没有。
她茫然转头，试探着叫了句“聿之哥哥”。
洗手间里的水流声消失。
半掩的房门处出现一只骨节分明的大手，像是点了慢动作一般，拉开了房门。
客厅里的明亮光影在那张过分锐利的脸庞上一寸寸流转，顾聿之骨相立体，又是眉压眼的长相，一双狭长的狐狸眼隐匿在光影中，幽深莫测。
对方咳了一下。
苍白如纸的脸庞，病态的唇瓣染上靡艳的绯红，黑发黑眸，置身在泛着冷光的金属门框里，像是从地狱中爬出的艳鬼。
“老婆。”
他喊着她，没有血色的苍白手指伸入到明亮的光影中，手背上青色的脉络起伏着，像是一只蛰伏的巨型蝴蝶筋络。
这副样子，跟平日里对他温柔小意的模样大相径庭。
带着艳丽的危险。
鬼魅又矜贵。
很难形容这会的感受，姜栀枝指尖蜷了蜷，却下意识朝对方的方向走了几步，
“聿之哥哥——”
穿着病号服的长腿暴露在灯光下，男人永远坚实可靠的怀抱伴随着冷淡的消毒水味道，紧紧将她包裹。
像是在那个狭小血腥的车厢里一样，男人的大手紧紧按着她的后脑勺，呼吸落在她发丝上。
指腹一寸寸沿着肩颈游移，滑过脊背，落在那截不堪一握的细软腰肢。
声音也低，像是砂纸打磨过，荡进她的耳朵，
“心肝儿，找到你了。”